Oklahoma.i Home – Tiga puluh tahun setelah sebuah bom truk meledak di luar sebuah gedung federal di jantung Amerika, menewaskan 168 orang dalam serangan buatan sendiri yang paling mematikan di tanah AS, bekas luka yang dalam tetap ada.
Dari seorang ibu yang kehilangan bayinya yang pertama, seorang putra yang tidak pernah mengenal ayahnya, dan seorang pemuda terluka parah sehingga ia masih berjuang untuk bernafas, tiga dekade belum menyembuhkan luka dari pemboman Kota Oklahoma pada 19 April 1995
Para pembom adalah dua mantan teman Angkatan Darat AS, Timothy McVeigh dan Terry Nichols, yang berbagi kebencian yang mendalam terhadap pemerintah federal yang dipicu oleh orang yang berdarah menyerang sekte keagamaan Davidian cabang dekat Waco, Texas, dan a Kebuntuan di pegunungan Ruby Ridge Idaho, yang menewaskan seorang bocah lelaki berusia 14 tahun, ibunya dan agen government.
Dan sementara pemboman membangunkan bangsa untuk bahaya ideologi ekstremis, banyak yang menderita langsung dalam serangan itu masih takut retorika anti-pemerintah dalam politik modern juga dapat menyebabkan kekerasan.
Upacara Peringatan Peringatan 30 tahun dijadwalkan pada 19 April dengan alasan Gallery Peringatan Nasional Kota Oklahoma.
Little Baylee Almon baru saja merayakan ulang tahun pertamanya sehari sebelum ibunya, Aren Almon, menurunkannya di tempat penitipan anak Amerika di dalam gedung federal Alfred P. Murrah. Itu adalah yang terakhir kalinya dan akan melihat anak pertamanya hidup -hidup.
Keesokan harinya, Aren melihat foto di halaman depan koran lokal Baylee yang babak belur dan tak bernyawa menggendong di pelukan petugas pemadam kebakaran Kota Oklahoma.
“Aku berkata: ‘Itu Baylee.’ Aku tahu itu dia, “kata Aren Almon. Dia memanggil dokter anak, yang mengkonfirmasi berita itu.
Dalam gambar ikonik yang menghantui, yang memenangkan fotografer amatir yang mengambil hadiah Pulitzer 1996 untuk fotografi place News, petugas pemadam kebakaran Chris Shields datang untuk melambangkan semua responden pertama yang turun di lokasi bom, sementara Baylee mewakili korban tak berdosa yang hilang hari itu.
Tetapi bagi Aren, putrinya lebih dari sekadar simbol.
“Saya mendapatkan itu (foto) membuat tanda di dunia,” kata Almon. “Tapi aku juga menyadari bahwa Baylee adalah anak sejati. Dia bukan hanya simbol, dan kupikir itu banyak ditinggalkan.”
Petugas pemadam kebakaran Oklahoma City dalam foto itu adalah Chris Area, yang telah berada di tempat kejadian selama sekitar satu jam ketika seorang petugas polisi datang “entah dari mana” dan menyerahkan tubuh Baylee yang tak bernyawa.
Fields menyapu jalan napas bayi dan memeriksa tanda -tanda kehidupan apa word play here. Dia tidak menemukan apa word play here.
Dia mengatakan foto ikonik itu tersentak ketika dia menunggu paramedis untuk menemukan ruang untuk bayi di ambulans yang ramai.
“Saya hanya menatap Baylee berpikir, ‘Wow, dunia seseorang bersiap -siap untuk terbalik hari ini,'” kenang Fields.
Sementara ia mencoba untuk lebih fokus menjadi kakek daripada politik, Fields mengatakan ia memiliki sedikit keraguan serangan yang dimotivasi oleh ideologi politik radikal dapat terjadi lagi.
“Saya tidak khawatir tentang itu, tetapi apakah saya pikir itu bisa terjadi lagi? Tanpa ragu,” katanya.
Salah satu yang selamat termuda dari pemboman itu adalah PJ Allen, yang baru berusia 18 bulan ketika neneknya mengantarnya di tempat penitipan anak lantai dua. Dia masih menanggung bekas luka dari luka -lukanya.
Allen menderita luka bakar tingkat kedua dan ketiga di atas lebih dari setengah tubuhnya, paru-paru yang runtuh, kerusakan asap pada kedua paru-paru, trauma kepala karena jatuh puing-puing dan kerusakan pada akord vokalnya yang masih mempengaruhi suara suaranya.
Sekarang seorang teknisi avionik di Pangkalan Angkatan Udara Tinker di Kota Oklahoma, Allen mengatakan dia harus dididik di rumah selama bertahun -tahun dan tidak bisa keluar di bawah sinar matahari karena kerusakan pada kulitnya.
Namun, tampaknya tidak ada belas kasihan apa word play here ketika dia berbicara tentang dampak pemboman pada hidupnya.
“Sekitar waktu tahun ini, April, itu membuat saya sangat menghargai bahwa saya bangun setiap hari,” katanya. “Aku tahu beberapa orang tidak seberuntung itu.”
Austin Allen berusia 4 tahun ketika ayahnya, Ted L. Allen, Departemen Perumahan dan Pegawai Pembangunan Perkotaan AS, meninggal dalam pemboman itu. Dia tidak pernah benar -benar mengenal ayahnya.
Meskipun dia ingat potongan mengendarai truk ayahnya dan makan Cheerios bersamanya di pagi hari, sebagian besar ingatannya berasal dari teman dan keluarga.
“Ini baru saja anekdot kecil, hal -hal kecil seperti yang saya dengar tentang dia selama bertahun -tahun, yang telah melukis gambaran yang lebih besar dari pria itu,” kata Allen.
Allen, yang sekarang memiliki anak berusia 4 tahun sendiri, mengakui bahwa dia bermasalah dengan vena anti-pemerintah dalam politik modern dan keajaiban ke mana arahnya.
“Perasaan yang serupa hari ini, di mana Anda memiliki satu sisi versus yang lain,” katanya. “Ada paralel dengan 1995 dan kerusuhan politik.”
Dennis Purifoy, yang merupakan asisten manajer di Kantor Jaminan Sosial di lantai dasar gedung, kehilangan 16 rekan kerja dalam pemboman. 24 pelanggan lainnya yang sedang menunggu di lobi juga binasa.
Meskipun dia tidak ingat pernah mendengar ledakan itu, sebuah fenomena yang dia katakan dia bagikan dengan orang -orang yang selamat, dia ingat berpikir bahwa komputer yang sedang dikerjakannya telah meledak.
“Itu hanya salah satu cara aneh yang saya temukan nanti pikiran kita bekerja dalam situasi seperti itu,” katanya.
Purifoy, sekarang berusia 73 tahun dan pensiun, mengatakan pemboman dan concept anti-pemerintah McVeigh adalah pemeriksaan kenyataan untuk negara yang tidak bersalah, sesuatu yang katanya dia lihat di masyarakat kita hari ini.
“Saya masih berpikir bahwa negara kita naif, seperti halnya saya sebelum pemboman, naif tentang jumlah orang di negara kita yang memegang pandangan sayap kanan yang jauh, pandangan yang sangat anti-pemerintah,” kata Purifoy. “Satu hal yang saya katakan untuk memberi tahu orang -orang adalah ‘Teori Konspirasi Dapat Membunuh,’ dan kami melihatnya di sini.”
